没人替我掌灯，那我就自己追着光走

是妈妈和爸爸。妈妈瘦了，头发剪短了，没有化妆。爸爸站在她后面半步的位置，手里拎着一个布袋子。巷子口的晨光打在他们身上，像打在两个不知道该怎么站的人身上。"竹声。"妈妈开口的时候声音很轻，跟以前在家里隔着一道墙喊我干活的声量完全不同。"你们怎么来了？""竹意告诉我们地址了。"爸爸说。妈妈的目光扫过铺子里满墙的灯笼，在我做的莲花灯上停了几秒。然后看向我的手。我的手不一样了。指节上有细小的疤痕，虎口有茧，指甲缝里偶尔还嵌着竹屑。不再是一双只会端碗拖地的手了。"你做的？"妈妈指着莲花灯。"嗯。""好看。"这两个字她说得很慢。慢到我能听出来她在犹豫，犹豫要不要加上后半句。她最终没加。秦姨从里屋搬了两把椅子出来，沏了茶，然后回了里屋。门帘放下来之后，她的脚步声也远了。妈妈坐下来。爸爸把布袋子放在桌上，然...