御笔之下

他最后一点力气。他闭着眼，身体像坠进深不见底的寒潭，一直沉，一直沉，直到脚下骤然一空——再落地时，他站在一片焦黑的土地上。没有雪，没有窝棚，没有那座勉强撑着三百口人的寨子。四下荒芜得刺眼，只剩烧炭般的树桩，灰白交杂的灰烬，风卷着尘沙扑面，刮在脸上生疼。他低头看自已的脚，布鞋踩在焦土上，每一步都踩出浅而清晰的印子，转瞬又被风沙埋掉。远处有烟。不是炊烟，是浓稠如墨的黑烟，一团团撞向天空，升到半空便颓然散开，染灰了整片天。刘砚朝那烟走去。像走了漫长的一夜，又像只迈了一步，他忽然就站在了一座城前。城门塌了半扇，门板横在地上，烧得只剩几块焦黑的朽木。城墙上满是豁口，碎砖散落在路边，半埋在灰里，透着死一般的寂静。城门洞里漆黑一片，望不见底。刘砚立在原地，没动。洞里忽然飘出一声唤。“进来啊，愣在那儿做什么...