
城南海洋馆宣布闭馆那天,丈夫答应陪我去看最后一场白鲸表演。那是我们结婚前就定好的约会。开票后,他却把手机往桌上一扔。“没抢到,算了,又不是什么大事。”当天晚上,我刷到海洋馆的闭馆直播。镜头扫过透明海底隧道,丈夫正替女同事整理被水打湿的头发。主持人笑着问:“最后一夜,只能带一个人来,为什么选她?”女同事故意看向镜头。“嫂子不是也很喜欢白鲸吗?”丈夫搂住她的肩,笑得毫不避讳。“她哪是真喜欢,就是看我喜欢,跟着凑热闹。”“再说她一到人多的地方就扫兴,带她来,我还得哄她。”弹幕都在夸他们般配。可他忘了,七年前是我陪他考下潜水证,也是我连续三个月做兼职,替他交齐海洋救助项目的报名费。凌晨,他带回来一个褪色的海豚钥匙扣。“同事多拿了一个,给你,省得你又说我心里没你。”塑料海豚碰在桌沿上,发出很轻的一声响。从前听见潮声,我总以为是有人正朝我走来。这一晚才明白,潮水退去的时候,从不会特意通知留在岸上的人。算了。不等了。
我和顾临川在露台调试潮汐灯。旧灯罩已经被拆下,重新切成十二块小小的透光片,装进阿遥观察区的刻度牌里。那盏灯没有被修回原样。我把它做成了更有用的东西。贺沉舟紧紧捏住栏杆,手背上血管微微凸显。门卫问他找谁。他张了张嘴,最后只说:“不找了。”回到空房子,他打开卧室顶灯。天花板一片苍白。从前那些晃动的水纹,半点也没有留下。他把两只海豚钥匙扣挂在灯绳上。塑料壳互相碰撞,一声,又一声。像一声迟到太久的叹息。离婚判决下来那天,阿遥完成了第一次海湾适应训练。它没有被送进商业乐园。省救护站在近海建了半开放水域,月潮系统只负责夜间辅助。真正的日升月落,重新落在它身上。我站在浮桥上记录数据。顾临川递来一杯热水。“膝盖疼不疼?”“还好。”“你每次说还好,都得贴药。”他把暖贴放在记录板旁,没有替我做决定。远处传来车辆...
相邻推荐:晚风不念旧人母子俩卡电梯门不让我出电梯,我把电梯变为私人浮生尽处是归途锦鲤福宝三岁半,带飞爹爹当皇帝既然你们不爱这个哑巴女儿,那这个家她不要了新郎带白月光的发小来接亲,我转身嫁给竹马春风远矣,后会无期未来跟班被泰迪掉包后,纨绔千金靠兽语杀疯了暮色止于旧巷,你我再不重逢沉夜将尽,晚星长明天命反派?那我主角算什么?晚星落尽,半生伤痕未婚夫陪青梅看海,我反手取消领证明月终圆别后心未婚妻逃婚去给竹马冲喜,我当场换新娘婢掌凤宫未婚夫在出嫁吉时抛下我后,他毁疯了春山外污蔑我偷钻戒后,他悔疯了既然婚房被安上监控,那我不要了