买命

材上。空气里弥漫着湿木头沤烂的气味。还有另一种味道。若有若无。带着点甜腻的腐臭。从屋子里飘出来。混在湿冷的空气里,钻进鼻孔。我坐在堂屋的门槛上。背挺得笔直。像根插在烂泥里的木桩。雨水顺着屋檐淌下来。形成一道灰蒙蒙的水帘。隔开了屋里的黑暗和院外的凄惶。我身上那件洗得发白的旧夹克,吸饱了水汽。沉甸甸地贴在皮肤上。又冷又硬。像一层裹尸布。手指搭在膝盖上。指关节因为用力而泛出青白。指甲缝里嵌着洗不掉的泥垢。爷爷躺在他那张吱呀作响的破板床上。已经两天了。身体早已僵硬。那股子甜腻的腐臭味,就是从他身上飘出来的。越来越浓。他再也不用为下个月那笔要命的利息发愁了。老东西！装死是吧炸雷一样的吼声劈开雨幕。院门被人一脚踹开。哐当一声巨响。腐朽的木门板撞在土墙上,抖落一片泥灰。王癞子带着一股子腥风冲进院子。雨水顺...