他能记得她的习惯，却偏偏忘了我的

做加盟。夜市的摊位越来越忙。我把柠檬茶的品类扩到八种，加了季节限定款。某天出摊发现对面的“棠心轻食“没开灯。第二天也没开。第三天门上贴了“转让“的告示。一周后那个店面换了一家烤串。烤串老板支起炉子那天冲我喊：“柠檬茶来一杯！配烤串绝了！”我笑着给他打了个折。月底算账，攒够了店铺押金的首付。不用再风吹日晒了。管理处批了我换回原来的黄金点位。站在熟悉的位置出摊的第一天晚上，连呼吸都顺畅了。找店面那天路过以前和陆言住的小区。楼下便利店老板娘认出我，探出头来喊：“好久不见了！你男朋友上个月搬走了诶，说是要去外地。”我“哦”了一声。买了瓶水继续走。新店装修期间，陆言发来一条很长的消息。我在等油漆干的间隙打开看了。大意是他想明白了。从前把对苏棠的愧疚和对我的感情搅在一起。苏棠的习惯刻在他肌肉记忆里，他一...